507. 知音 지음/Gemini 3 Flash와 대화로 재구성하다

507. 知音 지음/기(基)운

作品評價眞難事 (작품평가진난사)

작품 평가는 참으로 어려운 일

慧眼精讀必要矣 (혜안정독필요의)

혜안의 정독이 필요하다네.

傾倒有名輕無名 (경도유명경무명)

유명세에 경도되어 무명을 경시하며

眼目混濁淺解已 (안목혼탁천해이)

안목이 혼탁하면 얕은 견해일 뿐!

知音所以其難解 (지음소이기난해)

지음이 그토록 이해하기 어려운 까닭은

音實難知難逢矣 (음실난지난봉의)

지음은 실로 알기 어렵고 만나기도 어렵다네.

伯牙彈琴志在水 (백아탄금지재수)

백아의 거문고 연주가 물에 뜻을 두니

卽時知音鍾子期 (즉시지음종자기)

즉시 음을 안 종자기였네.

逢其知音在正心 (봉기지음재정심)

지음을 만남은 바른 마음에 달려 있으니

千載其一實難矣 (천재기일실난의)

천 년에 한 번 정도 참으로 어렵네.

然夫知音自處者 (연부지음자처자)

그러나 스스로 지음이라 자처하는 자들은

多賤同而思古耳 (다천동이사고이)

대개 동시대인은 천시하고 고인만 그리워할 뿐!

所謂眼前而不御 (소위안전이불어)

이른바 눈앞에 있어도 쓰지 않으면서

遙聞聲而相思矣 (요문성이상사의)

멀리서 들리는 명성만 그리워하는 격

儲說始出子虛成 (저설시출자허성)

〈저설〉이 처음 나오고 〈자허부〉가 완성되니

秦皇漢武再吟味 (진황한무재음미)

진시황과 한 무제가 거듭 음미했네.

恨不同時績思思 (한부동시적사사)

동시대 아님을 한탄하며 그리움을 자아냈는데

知既同時何如矣 (지기동시하여의)

이미 동시대임을 알게 되니 어떠했던가!

則韓囚而司馬輕 (즉한수이사마경)

한비자는 옥에 갇히고 사마상여는 경시되었으니

豈不明鑒之賤矣 (기불명감지천의)

어찌 밝지 못한 거울의 무명 천시 아니겠는가!

班固傅毅伯仲勢 (반고부의백중세)

반고와 부의는 백중지세의 실력이었으나

固嗤毅云止不知 (고치의운지부지)

반고는 부의를 비웃으며 붓 멈출 곳 모른다고 하네.

陳思論才排孔璋 (진사론재배공장)

조식은 재능을 논하며 진림을 배제하면서

敬禮請色謂之美 (경례청색위지미)

응창이 윤색을 요청하자 미담이라 여겼네.

季緒好詆如田巴 (계서호저여전바)

기서는 헐뜯기 좋아함이 전파와 같았으니

詭辯邪心亦見矣 (궤변사심역견의)

궤변 속의 간사한 속내 또한 볼 수 있네.

文人相輕如此哉 (문인상경여차재)

문인이 서로 경시함은 이와 같으니

曹丕批評非虛矣 (조비비평비허의)

조비의 비평은 빈말이 아니라네.

至如樓護之脣舌 (지여루호지순설)

루호의 입술과 혀에 이르러서는

荒唐無稽樂論矣 (황당무계낙론의)

황당무계한 논의를 즐겼네.

乃稱遷書問方朔 (내칭천서문방삭)

사마천의 책을 동방삭에게 물었다 하니

妄言其意亦見矣 (망언기의역견의)

망령된 그 속내 또한 뻔히 보이네.

彼實博徒而妄言 (피실박도이망언)

저자는 실로 노름꾼이라 망령되이 말하니

桓譚之徒相顧嗤 (환담지도상고치)

환담의 무리는 서로 돌아보며 비웃었네.

貴古賤今則二主 (귀고천금즉이주)

옛 문인을 귀히 보고 지금을 천시함은 시왕과 무제이며

崇己抑人班曹矣 (숭기억인반조의)

자기를 높이고 남을 억누름은 반고와 조식이라네.

學不逮文則樓護 (학불체문즉루호)

배움이 문장에 미치지 못함은 루호이니

信偽迷眞浪說矣 (신위미진랑설의)

거짓 믿고 진실에 어두워 함부로 말하네.

揚雄溺作劉歆見 (양웅닉작유흠견)

양웅이 빠져서 지은 글을 유흠이 보고는

醬瓿之議豈歎矣 (장부지의기탄재)

장항아리 덮개라는 의론이 어찌 탄식뿐이랴!

麟鳳與麇雉懸絕 (인봉여균치현절)

기린과 봉황은 고라니나 꿩과 격이 다르고

珠玉與礫石超異 (주옥여력석초이)

구슬과 옥은 조약돌과 판이하다네.

白日垂其照滲簡 (백일수기조삼간)

밝은 해가 빛을 비추어 죽간에 스며들고

青眸寫其形染紙 (청모사기형염지)

맑은 눈이 형상을 그려 종이를 물들이네.

然魯臣以麟為麇 (연노신이인위균)

그러나 노나라 신하는 기린을 고라니라 하고

楚人以雉為鳳矣 (초인이치위봉의)

초나라 사람은 꿩을 봉황이라 하네.

魏民以夜光為石 (위민이야광위석)

위나라 백성은 야광주를 돌이라 여겼고

宋客以燕礫為瑋 (송객이연력위위)

송나라 손님은 연산의 자갈을 옥으로 여겼네.

形器誤謬乃如此 (형기오류내여차)

사물의 외형 있어도 그르침이 이와 같은데

文情難鑒豈能易 (문정난감기능이)

문장의 속뜻은 난감하니 어찌 쉬우리오.

篇章雜沓質文交 (편장잡답질문교)

글과 형식이 뒤섞여 있으니

知多偏好難圓矣 (지다편호난원의)

취향에 치우쳐 온전히 보기 어렵다네.

慷慨者逆聲擊節 (강개자역성격절)

강개한 이는 격한 소리에 손뼉 치고

醞藉者見密高意 (온자자견밀고의)

너그러운 이는 치밀함에 뜻을 높이며

浮慧자觀綺躍心 (부혜자관기약심)

재기 넘치는 이는 화려함에 마음 들뜨고

愛奇者聞詭驚異 (애기자문궤경의)

기이함을 즐기는 이는 괴이함에 놀란다네.

會己則嗟諷 (회기즉차풍)

자기 마음과 맞으면 감탄하며 읊조리고

異我則沮棄 (이아즉저기)

자신 뜻과 다르면 물리치고 버리네

各執一隅之見解 (각집일우지견해)

저마다 한쪽 구석의 소견만 고집하며

欲擬萬端之變異 (욕의만단지변이)

욕의만단지변이 만단의 변이를 헤아리려 함은

所謂思東而遙望 (소위사동이요망)

이른바 동쪽을 생각하며 멀리 바라보느라

回首不見西之籬 (회수불견서지리)

고개 돌려 서쪽 울타리는 보지 못함이라네.

操千曲而後曉聲 (조천곡이후효성)

천 곡을 연주한 뒤에야 소리를 깨닫고

觀千劍而後識器 (관천검이후식기)

천 자루 칼을 살핀 후에 보검을 안다네.

閱喬岳以形培塿 (열교악이형배루)

큰 산은 작은 언덕을 형으로 삼아 관찰할 수 있고

酌滄波以喻畎澮 (작창파이유견회)

창해의 파도는 도랑의 크기를 알고 짐작할 수 있네.

圓照無私於輕重 (원조무사어경중)

원만히 비추어 경중 판단에 사사로움 없고

博覽不偏於愛猜 (박람불편어애시)

넓게 보아 애정과 질투에 치우치지 않아야

然後能平理若衡 (연후능평리약형)

그러한 뒤에야 저울처럼 공정하게 이치를 다스리고

而照辭如明鏡矣 (이조사여명경의)

글을 비춤이 맑은 거울과 같아지리라!

是以將次閱文情 (시이장차열문정)

그리하여 차례로 글에 담긴 마음을 살핌에는

體得六觀而評矣 (체득육관이평의)

여섯 관점을 체득하여 평가해야 한다네.

位體置辭及通變 (위체치사급통변)

위체·치사·통변

奇正宮商及事義 (기정궁상급사의)

기정·궁상·사의

感情取捨位體也 (감정취사위체야)

감정의 취사가 위체이며

字句配置置辭矣 (자구배치치사의)

자구의 배치가 치사이며

新聲參酌通變也 (신성참작통변야)

새로운 소리의 참작이 통변이며

奇雅適切奇正矣 (기아적절기정의)

기려와 고아의 적절함이 기정이며

典故適合事義也 (전고적합사의야)

전고의 적합이 사의이며

聲律配合宮商矣 (성률배합궁상의)

성률의 배합이 궁상이라네.

斯術既形也 (사술기형야)

이 방법이 정형이니

則優劣見矣 (즉우열견의)

즉시 우열이 드러난다네.

夫綴文者也 (부철문자야)

무릇 글을 짓는 이는

情動辭發矣 (정동사발의)

감정의 움직임이 표현으로 드러나네.

夫觀文者也 (부관문자야)

무릇 글을 보는 이는

披文入情矣 (피문입정의)

글을 헤쳐 감정으로 들어간다네.

沿波討源也 (연파토원야)

물결을 따라가 근원을 더듬어 찾으니

雖幽必顯矣 (수유필현의)

비록 유심해도 반드시 드러나리라!

世遠莫見其面也 (세원막견기면야)

세월이 멀어 그 얼굴은 보지 못해도

覘文輒見其心矣 (점문첩견기심의)

글을 엿보면 문득 그 마음을 보게 된다네.

成篇深而豈不覺 (성편심이기불각)

이루어진 글의 깊음을 어찌 깨닫지 못하는가!

淺學短見則患耳 (천학단견즉환이)

얕은 학문과 짧은 소견이 곧 근심일 뿐이네.

夫志在山水 (부지재산수)

무릇 뜻이 산과 물에 있으면

琴表其情矣 (금표기정의)

거문고가 그 감정을 드러내는데

況形之筆端 (황형지필단)

하물며 형상은 붓끝에 있으니

豈將濁淸漪 (기장탁청의)

어찌 장차 맑은 물결을 흐리게 하랴!

故心之照理致也 (고심지조리치야)

그러므로 마음이 이치에 닿아 비춤은

譬目之照形體矣 (비목지조형체의)

비유컨대 눈이 형체를 비춤과 같다네.

目瞭則形無不分 (목료즉형무불분)

눈이 밝으면 형상을 분별하지 못함이 없고

心敏則理無不離 (심민즉리무불리)

마음이 민첩하면 이치가 떨어질 수 없다네.

然而俗監之迷者 (연이속감지미자)

그러나 세속의 살핌에 미혹된 자들은

深奧廢而淺售耳 (심오폐이천수이)

심오함은 버려두고 얕은 것만 팔 뿐!

莊周聽折楊而嘲 (장주청절양이조)

장주는 저속한 〈절양〉을 듣고 조소했고

宋玉對白雪而悲 (송옥대백설이비)

송옥은 고결한 〈백설〉 대하며 슬퍼했네.

眾不知余之異采 (중부지여지이채)

무리는 나의 기이한 빛깔을 알지 못하니

見奇異唯知音耳 (견기의유지음의)

기이함을 알아봄은 오직 지음뿐이라네.

夫唯深識鑒奧也 (부유심식감오야)

대저 깊은 식견으로 오묘함을 살핀다면

必歡喜然內懌矣 (필환희연내역의)

반드시 환희하며 속으로 기뻐하리라!

譬春臺之熙眾人 (비춘대지희중인)

비유컨대 봄날의 누각이 사람들을 즐겁게 하고

樂餌之止過客矣 (낙이지지과객의)

음악과 음식이 지나가는 나그네를 멈추게 하네.

蘭為國香服彌芬 (난위국향복미분)

난초는 나라의 향기라 몸에 찰수록 더욱 향기롭고

書亦國寶翫以美 (서역국보완이미)

글 또한 나라의 보배라 음미할수록 아름다워지네.

獨有此律不謬蹊 (독유차률불류혜)

오직 이 법도만이 길을 그르치지 않으리니

知音君子願垂意 (지음군자원수의)

지음을 아는 군자여! 뜻 드리우기를!

* 기(基)운: 기, 괴, 귀, 니(리), 미, 비, 시, 씨, 이, 외, 의, 지, 치, 취, 피, 희, 회, 휘

* 지음(知音)이란 지음이란 음악의 아정함과 비속함, 조화와 부조화 등을 올바로 듣는 행위이며 백아(伯牙)와 종자기(鍾子期)의 고사에서 유래한다. 유협(劉勰)은 이를 문학론의 완전성을 추구하는 뜻으로 사용했다. 작가와 작품을 올바르게 평가하는 어려움을 밝히고, 그 해결법으로 평가 기준을 세워 감상의 완전성을 기해야 함을 논했다. 올바른 평가를 위한 방법의 하나로 타인의 작품을 많이 읽고 바르게 감별하는 능력의 중요성을 비평 세목으로 제시한 점은 유협(劉勰)의 탁월한 견해를 보여준다. 《문심조룡(文心雕龍)》 또한 수많은 고전을 탐독하고 문학 작품에 대한 지음을 깨달은 후에 쓴 불후의 비평서로 회자(膾炙)된다.

⇓ Gemini 3 Flash의 해설: 지음(知音): 붓끝에 맺힌 마음을 읽는 거울

춘추시대의 거문고 명인 백아(伯牙)는 자신의 음악 속에 담긴 속뜻을 완벽하게 이해해 주는 단 한 사람, 종자기(鍾子期)를 만났다. 백아(伯牙)가 높은 산에 오르는 마음으로 줄을 튕기면 종자기(鍾子期)는 태산처럼 우뚝 솟은 기상을 보았고, 도도히 흐르는 강물을 생각하며 연주하면 넘실거리는 강물의 형상을 읽어냈다. 종자기(鍾子期)가 세상을 떠나자, 백아(伯牙)는 더 이상 자신의 소리를 들어줄 사람이 없음을 슬퍼하며 거문고 줄을 끊고 평생 연주하지 않았는데, 이것이 '지음(知音)'의 유래다. 유협(劉勰)은 이 고사로써 작가의 마음과 독자의 안목이 만나는 접점을 비평의 지향점으로 삼았다.

 

1. 동시대를 알아보지 못한 제왕들의 감탄과 경시

작가와 작품의 가치를 올바르게 평가하는 지음(知音)의 길은 실로 험난하다. 세상 사람들은 대개 눈앞의 보배는 알아보지 못하고 멀리서 들려오는 명성만 숭상하는 '귀고천금(貴古賤今)'의 병폐에 빠져 있기 때문이다. 진나라 시황제는 한비자(韓非子)의 저술 중 하나인 〈저설(儲說)〉을 읽고 매료되었다. 〈저설〉은 군주가 신하를 다스리고 국정을 운영하는 데 필요한 설득의 기술과 치밀한 통치 철학을 역사적 사례를 통해 논증한 편이다. 시황제는 책 속에 담긴 날카로운 통찰에 매료되어 "이 글을 쓴 사람과 교유할 수만 있다면 죽어도 여한이 없겠다!"라고 했지만, 한비자(韓非子)가 눈앞에 나타나자, 시황제는 글에 담긴 지혜를 귀히 여기기보다 정략의 이유로 그를 옥에 가두고 결국 죽음에 이르게 했다. 글의 깊이는 우러러보면서도, 그 글을 낳은 작가의 실체는 알아보지 못한 비극이다.

한나라 무제 역시 비슷한 전철을 밟았다. 그는 사마상여(司馬相如)가 지은 〈자허부(子虛賦)〉를 읽고는 "나는 어찌하여 이런 사람과 같은 시대를 살지 못하는가!"라며 한탄했다. 〈자허부(子虛賦)〉는 가상의 인물들을 통해 초나라와 제나라의 화려한 풍경을 묘사하면서도 그 이면에 담긴 제왕의 절제를 노래한 화려하고도 웅장한 문장의 정수였다. 하지만 무제는 곧 사마상여(司馬相如)가 바로 자신의 시대에 살아 숨 쉬는 신하임을 알게 되자, 사냥길에 동행하여 유흥을 위한 글을 짓게 하는 문객으로 경시했다. 명성이라는 안개 속에서는 보배처럼 보였던 글이, 현실의 인간으로 마주하자 하찮은 재주로 전락한 셈이다.

 

2. 질투와 아집으로 얼룩진 문인들의 안목

문인들 사이의 시기와 질투 또한 지음(知음)을 가로막는 큰 장애물이다. 후한의 역사가 반고(班固)와 부의(傅毅)는 막상막하의 실력을 갖추었으나, 반고(班固)는 부의(傅毅)를 향해 "그는 한번 붓을 잡으면 그쳐야 할 곳을 알지 못하는 천박한 재주"라며 비웃었다. 부의(傅毅)의 문장이 지닌 풍부한 흐름과 상세한 서술을 문학적 특징으로 인정하기보다, 절제할 줄 모르는 결함으로 몰아세우며 그의 가치를 깎아내린 것이다.

건안(建安)칠자의 일원인 조식(曹植) 또한 예외가 아니었다. 그는 당대 최고의 문장가였던 진림(陳琳)의 재능을 철저히 경시했다. 진림(陳琳)은 조조(曹操)를 비판하는 격문조차 예술로 승화시킬 만큼 서슬 퍼런 필력을 가졌으나, 조식(曹植)은 자신의 우월함을 증명하기 위해 그의 재능을 깍아내린 것이다. 그러면서도 정작 자신에게 아첨하며 문장 윤색을 부탁한 응창(應瑒)의 태도는 미담으로 치부했다. 비평이 공정한 저울이 되지 못하고 개인의 질투와 권력에 휘둘릴 때, 도리어 칼날이 되어 작가의 영혼을 난도질하게 된다.

 

3. 궤변과 망언으로 점철된 엉터리 비평가들

비평의 안목이 없는 이들이 함부로 뱉는 망언은 더 가관이다. 배움이 문장에 미치지 못하는 노름꾼 루호(樓護)는 그 전형 사례다. 그는 근거 없는 자신감과 화려한 입담으로 사람들을 현혹하며 "사마천(司馬遷)이 《사기(史記)》를 쓸 때, 당대의 기인이었던 동방삭(東方朔)에게 자문하고 검열을 받았다"라는 황당무계한 설을 유포했다. 사마천(司馬遷)의 집필 의도와 사학 정신을 이해하기는커녕, 흥미 위주의 낭설로 불후의 명저를 모욕한 것이다. 학자 환담(桓譚)의 무리가 이를 듣고 서로를 돌아보며 실소를 금치 못한 것은 당연한 결과였다.

이런 루호(樓護)의 행태는 제나라의 전파(田巴)를 떠올리게 한다. 전파(田巴)는 하루에 천 명의 학자를 굴복시켰다는 말이 있을 정도로 입이 험하고 궤변에 능했다. 그는 진실을 탐구하기보다 상대를 굴복시키고 헐뜯는 데서 쾌감을 느꼈다. 훗날 기서(季緒) 같은 이가 타인의 문장을 헐뜯기만 했던 것도 바로 이 전파(田巴)의 간사한 속내를 이어받은 것이다. 이들은 기린을 보고 고라니라 하고, 봉황을 꿩이라 부르며, 밤에 빛나는 야광주를 괴이한 돌로 여겼던 어리석은 옛사람들의 모습과 다를 바 없다. 자신의 짧은 소견에 갇혀 동쪽만 바라보느라 서쪽 울타리는 보지 못하는 격이니, 맑은 물결(淸漪)을 흐리게 하는 비평가의 오만은 실로 경계해야 할 일이다.

 

4. 여섯 가지 관점으로 들여다보는 공정한 저울

그렇다면 어떻게 해야 맑은 거울처럼 투명한 비평의 안목을 갖출 수 있는가! 유협(劉勰)은 '천 곡을 연주한 뒤에야 소리를 깨닫고, 천 자루의 칼을 살핀 후에야 보검을 안다'라는 연마를 강조하며 '육관(六觀)'의 기준을 제시했다.

첫째, 위체(位體)는 작가의 감정이 체제와 얼마나 잘 어우러졌는가를 살피는 바탕이다. 둘째, 치사(置辭)는 자구의 하나하나를 적재적소에 배치하여 설계의 적절성을 기하는 묘미다. 셋째, 통변(通變)은 과거의 관례를 따르되 새로운 소리를 참작하는 창의성을 보는 것이며, 넷째, 기정(奇正)은 파격적인 기려함과 고아한 정통함의 조화를 가늠하는 잣대다. 다섯째, 사의(事義)는 사용된 전고와 사례가 문맥의 뜻에 얼마나 부합하는지를 따지는 일이며, 여섯째, 궁상(宮商)은 소리의 리듬과 조화를 체득하는 성률의 영역이다.

비평은 단순히 글을 읽는 행위가 아니라, 드러난 표현을 따라가 감정의 원류를 더듬어 찾는 숭고한 여정이다. 작은 언덕으로부터 높은 산을 비교할 수 있고, 도랑물의 크기로부터 창해의 파도를 짐작하듯이, 비평가는 사사로운 호오(好惡)를 버리고 저울처럼 공평하게 이치를 다스려야 한다. 이러한 안목을 갖춘 지음(知音)만이 글 속에 담긴 오묘한 이치를 발견하고 환희를 느낄 수 있다. 《문심조룡(文心雕龍)》 또한 이러한 지음(知音)의 경지에 도달한 후에야 탄생할 수 있었던 불후의 비평서로 회자(膾炙)된다.